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En un mundo cultural en el que lo más frecuente es que cada 

individuo aspire a la singularidad y a la excelencia atrincherándose en un 
campo especializado dónde pueda sentirse seguro, invulnerable, es 
particularmente grato poder celebrar una figura como la de Claudio 
Magris, abierta y poliédrica, constantemente arriesgada en el tablero de 
lo diverso, que no vacila en intentar nuevas empresas y en asumir 
desafíos inéditos que podrían comprometer el seguro prestigio de sus 
logros ya oficiales. Por supuesto, este triestino nacido en 1939 es uno de 
los más respetados académicos de Italia, catedrático de lengua y 
literatura alemana en la universidad de su ciudad natal y en Turín, 
miembro de numerosas entidades culturales internacionales, autor de 
estudios concienzudos y sabios en su especialidad sobre Wilhelm 
Heinse, Hoffman, Joseph Roth, Dorst, Canetti, Rilke y el mito 
hausbúrgico en la literatura austríaca moderna, entro otros muchos. 
También ha traducido as Ibsen, a Kleist, a Buchner y a numerosos 
autores de primer rango. Ha sido senador de la República Italiana por 
dos legislaturas y ha obtenido innumerables premios y distinciones, de 
los que podemos destacar por su relación con España el premio Juan 
Carlos I en 1989, la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes en el 
2002 y el Premio Príncipe de Asturias de Humanidades en el 2004. Con 
todo, tan justificados reconocimientos y tantas pruebas de competencia 
universitaria no bastan para agotar ni definir suficientemente el perfil de 
lo que yo llamaría –representando indebidamente a muchísimos lectores 
españoles- “nuestro Magris”. 

 
Para la mayoría de nosotros, simples lectores (pero ¿alguien 

puede tener título más alto y más honroso que el de lector?), Claudio 
Magris es el autor inolvidable de “El Danubio”, uno de los libros que más 
han contribuido a descubrir Europa a los europeos. También quién nos 
reveló el sentido del más auténtico y liberador humanismo fabricado con 
piedad e ironía en “Microcosmos”, el narrador esencial de “Il altro mare” o 
el ensayista que ha sabido significativamente y sin desmayo circular 
entre la utopía y el desencanto, ayudándonos a combatir con lúcidas 
lecciones los peligros de una y otro. Hablo de “nuestro” Magris, porque 
se trata de un autor del que cada lector se apodera con especial 
identificación y aún con posesivo celo personal. Para cada uno de los 
muchos amigos que se ha ganado a través de las páginas que ha escrito, 
Claudio Magris tiene su rostro especial e inconfundible que corresponde 



a la deuda de agradecimiento que cada cual guarda con él.  Aprovecho la 
honrosa ocasión que ahora me brinda la Universidad Complutense al 
rendirle el tributo de esta distinción académica para señalar con dos 
rasgos esenciales las características principales del Claudio Magris que 
considero más indispensablemente mío. 

 
En el hermoso ensayo que sirve de prefacio y justificación a uno 

de sus libros más recientes, “L’infinito viaggiare” (Mondadori), el viaje 
aparece como una actividad fundamental y definitoria para Magris, que 
forma trío con vivir y escribir: “Vivere, viaggiare, scribere”. El viaje 
aparece así como el trazo de unión que lleva desde la vida a la escritura. 
Se viaja no sólo a través del espacio, sino también a través del tiempo y 
contra el tiempo. Claudio Magris es un viajero excepcional porque no 
sólo sabe trasladarse con atención, humildad y perspicacia (las virtudes 
fundamentales para viajar) a lo largo de las rutas y los caminos, sino que 
también y juntamente se desplaza por las capas superpuestas del 
tiempo, tal como las conservan los libros y los monumentos o nos las 
transmiten las confidencias de quienes recuerdan su experiencia. Los 
embelesados lectores de “El Danubio” conocemos bien la intensidad 
inolvidable y reveladora como una iniciación órfica de esa forma de viajar 
practicada por el autor. El viajero según Magris no es un simple curioso 
ni un mero testigo sino también un crítico que ha roto amarras con la 
serenidad de todos los puertos y sabe afrontar sin escándalo pero 
también sin plena resignación las lecciones del desencanto. “El viajero- 
escribe Magris en este prefacio- es un anarquista conservador; un 
conservador que descubre el caos del mundo porque lo mide con un 
metro absoluto que revela la fragilidad, la provisionalidad, la ambigüedad 
y la miseria”. Condición paradójica la de ese anarquista conservador, ese 
revolucionario que –siguiendo fielmente la etimología astronómica de la 
palabra “revolución”- da la vuelta completa horadando caminos y 
acumulando voces o paisajes hasta regresar finalmente con algo que 
contar a su punto de partida.  

 
El regreso a casa es la parte más difícil, más preciosa e incluso 

más arriesgada del viaje, nos dice Magris. Porque es en la casa propia 
dónde se juega la gran apuesta, la capacidad de gozar de la vida 
sabiéndola irrepetible y frágil; es en casa dónde hay que demostrar la 
difícil destreza de conseguir felicidad y sobre todo de ser capaz de darla, 
es ahí dónde logramos crecer a través del coraje o nos encogemos en 
los espasmos menguantes del miedo. ¿Qué aporta el viaje a la casa 
propia, según Magris? El descubrimiento de que es imposible que la 
consideremos realmente “propia”, es decir como algo separado y cortado 
del resto infinito del universo. Es sólo un albergue provisional, que dura 
una noche o toda la vida y que debemos habitar con respeto y gratitud. 
Porque a través del viaje hemos aprendido el sentido originario de esa 
hermosa palabra, “cosmopolita”, que tanto irrita a las nacionalistas de 



toda laya pero que no se refiere a la superficialidad y desapego del 
desarraigado desdeñoso sino a una forma más rica y más amplia de 
fraternidad. “Poco a poco-nos explica Claudio Magris- el viajero 
descubre, está obligado a descubrir la fraternidad y el común destino del 
mundo, está obligado a sentir que el mundo entero es su casa y que sólo 
este sentimiento hace verdadero su amor por la casa que ha dejado en 
su país, el cual de otro modo no sería más que un horrible y regresivo 
fetichismo”. Contra ese horrible y regresivo fetichismo glorificador 
excluyente de “lo nuestro”, “lo de aquí” y desconocedor del común 
destino humano de habitar la tierra que podría rescatarlo para hacerlo 
entrañable y lúcido, ha vivido, viajado y escrito Claudio Magris. Gracias al 
viaje nos convertimos en extranjeros para nosotros mismos, sí, 
extranjeros entre extranjeros pero por tanto descubridores de la auténtica 
calidad de quienes son y no pueden ser sino hermanos nuestros en las 
rutas del mundo. Porque, concluye Magris, “la meta del viaje son los 
hombres; no se va a España o a Alemania, sino entre españoles o entre 
alemanes”. 

 
Junto a este cosmopolitismo fraterno que nos descubre no la 

lejanía sino la proximidad de los otros y nos permite desmitificar la 
idolatría de lo propio para amarlo con sencillez de veras, hay otro rasgo 
en “mi” Magris que quiero ante ustedes destacar, muy precisamente en 
las circunstancias actuales de nuestro país y en el ámbito de una 
institución educativa. Me refiero a su defensa de la laicidad, tal como la 
expone en un breve ensayo, “Laicitá e religione”, publicado primero como 
artículo en el “Corriere de la Sera” en el año 98 y recientemente incluido 
en el volumen colectivo “Le ragioni dei laici” (ed. Laterza). Ahí expone: 
“Laicidad no es un contenido filosófico, sino más bien un hábito mental, la 
capacidad de distinguir lo que es demostrable racionalmente de lo que es 
en cambio objeto de fe –prescindiendo de la adhesión mayor o menor a 
tal fe- y de distinguir la esfera de los ámbitos de las diversas 
competencias, por ejemplo la de la Iglesia y la del Estado, o sea –según 
el dicho evangélico- lo que hay que dar a Dios y lo que hay que dar a 
César”. Y después amplía este concepto hasta convertirlo en la virtud 
más característica de la conciencia civil que se niega por igual tanto al 
fanatismo como a la apatía: “laicidad significa tolerancia, duda  dirigida 
hacia las propias certezas, autoironía, demistificación de todos los ídolos, 
también de los propios; es la capacidad de creer fuertemente en algunos 
valores, sabiendo que existen otros que también son respetables”. A 
continuación narra Magris una anécdota deliciosa que no sólo describe 
su pensamiento sino también su personalidad. Cuenta que en cierta 
ocasión uno de sus hijos, al verle especialmente sublevado por un 
ataque personal de inusual bajeza, le recomendó: “¡Sé más laico!”. En 
efecto, dado que la adoración más constante de cada cual es la que 
profesamos a nuestro propio ego, no cabe duda que la laicidad mejor 
entendida empieza por uno mismo. 



 
Admirado y querido doctor Magris: no hace falta que le recuerde 

que alta estima el público culto español tiene por su obra y su persona. 
Ya ha recibido importante muestras de ello en forma de galardones y 
sobre todo por la devoción de los muchos lectores, que es la mejor 
recompensa para cualquier autor. Ahora entra usted a formar parte del 
claustro de nuestra mayor universidad, en cuyas aulas suenan a menudo 
su nombre y los títulos de sus obras o la mención de sus ideas. Es cierto 
que en todo recinto académico y en toda corporación, por docta que sea, 
hay algo de agobio opresor. Usted lo dijo muy bien en una página de 
“Microcosmos”: “Toda endogamia es asfixiante; incluso los colleges, los 
campus universitarios, los clubs exclusivos, las clases piloto, las 
reuniones políticas y los simposios culturales son la negación de la vida, 
que es un puerto de mar”. Tiene usted mucha razón. Pero la universidad 
que hoy le abre sus puertas está en Madrid y un poeta calificó a Madrid, 
en cierta ocasión épica, como “rompeolas de todas las Españas”. De 
modo que no se sienta usted encerrado, ni siquiera por la amabilidad de 
tantos colegas: aquí también suenan las rompientes libres y bravías, 
amigo Claudio Magris. Le damos la bienvenida a este otro mar. 

 
Fernando Savater 


